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Op het Rotterdams Film Festival ging dit joar een documentaire
over Kathy Acker in premiére. In Nederland is de Amerikaanse
schrijfster relatief onbekend, maar in Amerika bereikte ze een
cultstatus. En niet omdat het zo lekker wegdromen is met een van
haar romans. Het seksuele geweld spat bij Acker van de pagina’s
af, en haar werk wemelt van de culiurele en literaire referenties.
Maar wie zijn best doet om in haar bizarre werkelijkheid door te
dringen, krijgt er een berg aan onvervreemdbare indrukken voor
terug.

Acker (1944-1997) aan borstkanker, Niet lang voor haar

dood schreef ze over haar ontevredenheid met de westerse
gezondheidszorg. Ze weigerde nog langer ols een passieve
patiént fe worden behandeld en ging zelf cp zoek naar alterna-
fieve behandelmethodes. Dit verzet tegen een passieve rol — of
het nu als patiént, kiant of consument is - keert in Acker oeuvre
steads weer terug. Maar ook haar lezers dwingt zij om zich actief
op fe stellen.
Elke roman van Acker vereist een intensieve, actieve manier van
lezen. Lekker achterover leunen op de bank zit er niet in. Op het
eerste gezicht is er bijna geen touw aan vast fe knopen - er is
geen duidslike verhadllijn, de verhalen en personages vioeien in
elkaar over en de tekst is opgebouwd uit allerlel fragmenten van
andere teksten en verwizingen naar auteurs en gebeurfenissen.
In Ackers ogen is het dan ock een onmogelike taak om onze
huidige maatschappi te beschrijven of fe bekrifiseren vanuit een
rationeel, eenduidig denkkader. "De Amerikaanse cultuur is
gestoord,” stelt zjj. "Exacte taal en romans die sfructureel afhan-
kelijk ziin van Aristoteliaanse logica, van iedere formele logica,
kunnen deze cultuur niet beschrijven, laat stacn bekritiseren.’ Ze
concludeert: 'De enige reactie tegen een ondragelijke samenle-
ving is even ondragelijke onzin.’
Acker was een uitgesproken feministe. In haar werk baant ze
zich een weg door de dominante verfogen over viouwen en
fracht ze ruimte te scheppen voor alternatieve vrouwbeelden.
De vrouwen in haar boeken zijn geen dromerige heldinnen. Het
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‘Girls have to accept girls who aren't DOOR AL HET SEKSUELE GEWELD EN
like them,” the pirate brat pleaded FTA AT
with us. ‘For this reason, the girls SAD@MAS@CHESME IN ] - WERK’
and 1 decided to join forces with you HEEFT ACKER NOGAL EENS HET VER-
cven though you've never been to jail WI}T GEKREGEN VROUWENHA EUEST

or stolen. But dooty is dooly, 'n girls' TE REPRODUCEREN

dooty is to love other girls.”

‘And all other living beings, > added

the Virgin. She was masturbating, so Ziin piraten, motorrjders, moordenaars, lezing verandert een tekst, op een onbe-
my friend foltowed her example. I taffoo-artiesten en cyborgs. Maar wuste, voorbijgaande manier. Een lezer is
; onaantastoare roimodellen die de niet possief, maar bepaalt zelf haar weg
kicked the green-eyed stut hard. touwties in handen hebben zin het ook  door éen tekst. slaat zinnen of woorden
weer niet, Ackers heldhaftige persona- over, bladert ferug of vooruit, legt verbin-
‘0. Silver continued, ‘yOu 'n me used ges bestaan alleen binnen de grenzen dingen met eigen ervaringen of eerder
. ) van de heersende orde, en krijgen dus gelezen teksten, construeert betekenissen
to be friends, and you know, if you net als andere viouwen te maken met die de auteur niet bedoeld heeff en weeft
ever saw something you shouldn't vernedering, verkrachting en geweld. de eigen beleving van de fekst door de
i ) ’ Door al het seksuele geweld en sado- oorspronkelijke tekst heen.
. have seen, we_ll, JoH hnow I ge..t @ masochisme in haar werk, heeft Acker In het werk van Kathy Acker sfaat deze
little drunk somelimes. All Of my g”m’s nogal eens het verwijt gekregen viou- opvatting van lezen centraal. In plaats
do. It fomm living in a sociely that wenhaat juist te reproduceren, met van te schrijven over haar ervaringen of
Sliorsc pec beits womén and hates their name van feministen. De realiteit die bepaalde gebeurtenissen, begon zi te
- i e ’ " ’ Acker schetst in romans als Blood and schrijven over enin de teksten die zij leest.
hodies. Especially when they mastur- guts in high school (1984), Empire of the Haar boeken zijn een soort reisversiag
hate. This makes us turn to drink, senseless (1988) en My mother: demo- door grote hosveelheden literatuur, popu-
: ; nology {1993) is echfer niet bedoeld als laire cultuur, geschiedenis en filosofie. Als
{h(}ugh I know that's not the way o blauwdruk voor een utopische samen- je een boek van Acker leest is het alsof je
deal with certain types of hegemony. ’ leving. Acker houdt ons een spiegel over haar schouders meeleest en haar
voor en confronfeert ons met een gedachten bij een tekst en haar associa-
- . . agressieve, vrouwonvriendelijke maat- sies met eerder gelezen teksten volgt.
Uit Pussy, King of the Pirates, p. 264 schappil. 7oals ze in een inferview ooit stelds:
"When | take different texts, my memaory of
OVER DE SCHOUDERS MEELEZEN shose fexts is really different than yours is.
Wie Ackers werk wil doorgronden, kan We haven't read the same things. 5o
een paar theorefische handvatten fhere's no way | can plan for a reader
goed gebruiken. Het werk van de what is going o be the play between the
Franse filosoof Michel de Certeau (1925-  text and the reader's ability to under-
1086) bijvoorbeeld kan helpen om te stand. *
begrijpen welke betekenissen er achfer
Ackers schijnbbaar onsamenhangende INTENS EN GROOTS LEVEN
teksten verborgen liggen. Het is niet 7aals Acker zich een weg baant door uit-

seker of Acker zelf bekend was mef het eenlopende feksten, moedigt ze ook de
werk van De Certeau, rmaar in het boek lezer aan een eigen pad door hadr werk

Tactical Readings (2002) zet Nicola uit te stippelen. In haar tekst ligt een klu-
Pitchford zijn werk overtuigend in voor wen van losse eindjes verborgen, die voor
een analyse van Ackers werk. 2 de lezer ontelbare mogelijkheden biedt.
In Linvention du quotidien (1980) stelt Je kunt proberen om een draad fe ont-
De Certeau de consument centraal als warren, of er fwee mef elkaar fe verbin-
actieve gebruiker. ® Het lezen van een den. Neem de lintjes die leiden naar de
tekst vergelijkt hij met het huren van Franse schrijver en filosoof Georges
een kamer. De locatie, afmetingen en Bataille (1897-1963). In Ackers ceuvre ziin
basisinrichfing zijn gegeven, maar de fi-  meerdere verwizingen naar zijn werk en
delike bewoner brengt kleine verande- leven fe vinden, en in essays en intferviews
ringen aan: een nieuw behangetje, wat noemt ze hem regelmatig als een belang-
persoonlijke spullen en vers eten in de rijke inspiratietoron.
koelkast. De kamer verandert door het Bafcille is bij genders’rudieswe’renschcp—
i gebruik ervan en door de herinneringen  pers wainig geliefd. Dat is met name te
Still uit Barbara Caspars documentaire die de huurder met zich meeneemt. danken aan het gewelddadige karakter
Whe's afraid of Kathy Acker? (Cameofilm 2008), die Hefzelfde geldt voor een boek of ander van zijin werk, iefs waar Acker juist door

t Rotterdam Film Festival. soort tekst, aldus De Cerfeau. Elke gefascineerd was. Bataille is voortdurend



op zoek naadr de uiterste grenzen van de
menselijke ervaring, zoals misselijkheid, pijn
en angst. Deze extremen zetten volgens
hem de eenheid en rationaliteit van een
individu op het spel. In zijn werk krijgt dit
vorm door een manier van schrijven die ver-
der probeert tfe gaan dan de grenzen van
ons rationeel begrip. Bataille schrijft over
wat het betekent mens fe ziin en hoe wij
infens en groots kunnen leven. Daarbij
schrikt hij niet terug voor angst, geweld, sek-
sualiteit en dood. Hij beschouwt deze juist
als fundamenteel voor het mens-zijn. °
Acker doet hetzelfde. In haar romans,
sssays, theaterstukken en performances
fracht zij een taal te ontwikkelen die zij de
longuage of the body' noemt. Hierin staaf
de lichamelijke ervaring centraal, als een
fysieke, infense, verscheurende ervaring die
de grenzen van lichamen en subjecten op
het spel zet. Bij Acker is de materialiteit van
‘chamen onontkcombaar veranderlijk, cha-

MET AL DIE PIJN EN
KOTS DIE BIJNA VAN
DE PAGINA’S AFDRUI-
PEN, IS HET LEZEN
VAN EEN ACKER-

ROMAN EEN INTENSE
FYSIEKE ERVARING

ofisch, gefragmenteerd en onvoorspelbaar.
et haar 'language of the body' wil Acker
de normatieve grenzen rondom het
chaam, seksudliteit en sekse-identiteit door-
oreken.

RANZIGE SEKS

—oe dit werkt wordt duidelijk door een
ander lijntje te volgen, ditmaal naar de
sranse filosoof Michel Foucault (1926-1984).
n een interview stelde Acker eens dat het
=zen van Foucault ook haarzelf hielp om
naar eigen werkwijze beter te begrijpen.

n Histoire de la sexualité (1976) stelt
“oucault dat de definitie van een normaal’
chaam en een 'gezonde' seksualiteit niet
zozeer bepaald wordt door een positieve

ijving hiervan, maar juist door het

n en uitsluiten van alles wat bedrei-
s voor dit idee van normadal en
o=zond. © Om deze normatieve grenzen
van het lichaam e doorbreken stelt Acker
uitgesloten is, zoals

I knew you were going to come back to me. To the exact spot where we
Jirst mel. In a river. In my cunt. I'm sopping wet. Let's fuck on top of 1
this fountain. Splashing the waters of hydro-chloric acid into my nostrils.
Daddy. Pull off my fingernails. My back has been carved into roses. You
scream that it's not only by you. As if you're alive or as if I'm not dream-

ing. As if I really possessed you and you really possessed me, we love off

each other's head and ale oul the contents, then pecked out the remaining

eyes, pulled out the shark's teeth and sucked opivum out of the gums, my
vagina was bleeding. And I said to my father, the sailor, 'Lel's not be

possessed.’

Op dezelfde manier doorbreekt Acker de
normdtieve invulling van sekse-identiteit. De
vrouwelijke karakters in haar boeken staan
ver af van het heersende ideaalbeeld van
vrouwen:; ze stinken, ze vechten, ze drinken
en houden van ranzige seks. In de ogen
van een van de mannelijke personages (de
'schrijver’) in Pussy. King of the pirates zijn het
dan ook geen echte vrouwen meer: "All of
themn are so insane for pleasure that they've
forgotten to die and now, some of them
aren't even girls.'

Met al daf bloed en geweld., al die pijn en
kots die bijna van de pagina’s afdruipen, is
het lezen van een Acker-roman een infense
fysieke ervaring. Net als bij Bataille kan dit
een ervaring zijn die je wereldbeeld open-
breekt en rationele denkkaders tart. De
veeleisende aard van Ackers werk zal wei-
nig mensen onberoerd laten. Of het nou
inspiratie oproept, afschuw, verlangen of
woede, het dwingt de lezer om haar eigen
gevoelens fe verwoorden en zich een
mening te vormen. Zo spoort ze ons aan om
het heft in eigen handen te nemen en
actieve, handelende burgers te worden in
plaats van passieve consumenten.
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